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Г. М. КРЖИЖАНОВСКИЙ 


Глеб Максимилианович Кржижановский прожил счастливую 
жизнь. 

Жизнь Кржижановского была счастливой потому, что рево¬ 
люционная борьба — это счастье, а Глеб Максимилианович был 
бойцом Революции. 

Было в жизни Глеба Максимилиановича и ещё нечто такое, 
что сделало её счастливой по-особому. Он был близким другом 
Владимира Ильича Ленина... 

Стояли чугунные девяностые годы прошлого века. 

В эти годы и повстречал студент-технолог Глеб Кржижа¬ 
новский молодого волжанина, имя которого позже стало извест¬ 
но миру. 

Впервые Кржижановский увидел Владимира Ильича в одной 
из невзрачных комнатёнок общежития «Общества дешёвых квар¬ 
тир». Дом этот населяли курсистки и студенты, с жандармской 
«кочки» зрения — люд самый что ни на есть сомнительный. Там- 
то, в общежитии, и собрались питерские социал-демократы. 

Потом они виделись часто. Вскоре, как говорил сам Глеб 
Максимилианович, он начал уличать себя в чувстве какой-то 
неизъяснимой полноты жизни именно в присутствии Ульянова. 
«Уходил он,— писал впоследствии Кржижановский,— и как-то 
сразу меркли краски, а мысли летели ему вдогонку». 
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Это чувство полноты жизни возникало не только оттого, что 
Владимир Ильич уже тогда был великолепным знатоком Маркса, 
но и оттого, что были ему присущи простота и сердечность, зара¬ 
зительная весёлость и поистине трогательная внимательность к 
товарищам. 

Занятия в рабочих кружках, опасные хлопоты с печатанием 
и распространением листовок, сокрушительный натиск на про¬ 
тивников марксизма, наконец создание «Союза борьбы за осво¬ 
бождение рабочего класса» — этим полнилось до краёв время. 

Кончался год девяносто пятый. В одну из декабрьских ночей 
несколько жандармских карет гулко прокатились по узкой Шпа¬ 
лерной улице. На Шпалерную выходил фасадом печально знаме¬ 
нитый в тогдашнем Питере Дом предварительного заключения. 
В ночь с 8 на 9 декабря в «предварилку» были доставлены аген¬ 
тами охранки Ленин и его соратники по «Союзу борьбы». За 
Владимиром Ильичём затворилась дверь камеры № 193. Замок 
другой камеры в той же «предварилке» защёлкнулся за спиной 
Кржижановского. 

Четырнадцать месяцев пробыли они в тюрьме, которую ещё 
прежнее поколение революционеров окрестило метко и точно — 
Домом предварительного задушения. 

Владимир Ильич и в «предварилке» руководил своими 
друзьями. Ему удалось наладить с ними тайную переписку. 
«...Получить и прочесть его письмо,— вспоминал Глеб Макси¬ 
милианович,— это было равнозначно приёму какого-то особо 
укрепляющего и бодрящего напитка, это означало — немедленно 
подбодриться и подтянуться духовно». 

Ленин и его друзья по «Союзу борьбы» были отправлены в 
сибирскую ссылку. Там разделяли Кржижановского с Владими¬ 
ром Ильичём уже не тюремные стены, не замки и надзиратели, 
а расстояние в сто вёрст. Ленин жил в селе Шушенском, Кржи¬ 
жановский — в селе Тесинском. 

И в Тесинском получал Кржижановский бодрящие весточки 
от Владимира Ильича. Глеб Максимилианович упрямо добивал¬ 
ся от начальства разрешения на поездку в Шушенское. 

Он приехал к Ленину накануне нового, 1898 года. Приехал 
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на десять дней, и это были по-настоящему праздничные дни. 
«Живём мы отлично»,— с радостью сообщал Владимир Ильич 
родным. А после отъезда Кржижановского Владимир Ильич 
писал им: «Глебу очень понравилась Шу-ша: он уверяет, что она 
гораздо лучше Теси (а я то же говорил про Тесь! Я над ним под¬ 
шучивал, что, мол, там лучше, где нас нет), что здесь есть лес 
близко (по которому и зимой гулять отлично) и прекрасный вид 
на отдалённые Саяны. Саяны его приводят в восторг, особенно 
в ясные дни при хорошем освещении. Кстати, Глеб стал теперь 
великим охотником до пения, так что мои молчаливые комнаты 
повеселели с его приездом и опять затихли с отъездом... Здоровье 
Глеба у меня несколько поправилось благодаря правильному 
режиму и обильным прогулкам, и он уехал очень ободрённый». 

А перед тем как совсем оставить Минусинский округ, Кржи¬ 
жановский вновь посетил Шушенское. На всю жизнь запомнился 
ему Владимир Ильич, идущий своим упругим, энергическим 
шажком по берегу Енисея, и снега вокруг, и холодный диск луны, 
и мерцающий лёд, и хруст мёрзлого снега. В ту ночь Ленин рас¬ 
сказывал Кржижановскому о том, как мыслит он будущую 
революционную работу... 

В подполье, в тюрьме, в ссылке возникли и укрепились на¬ 
всегда задушевные отношения Владимира Ильича Ленина с Гле¬ 
бом Максимилиановичем Кржижановским. 

Надолго разлучались они. Но сколько б ни длилась разлука, 
где б ни увидел вновь Ленина Кржижановский — в женевском ли 
эмигрантском предместье, в вулканическом ли Питере дней пер¬ 
вой русской революции, в кремлёвском ли кабинете после Октяб¬ 
ря,— каждый раз и всё с большей силой охватывало Глеба Макси¬ 
милиановича чувство «полноты жизни», и всякий раз получал 
он тот «бодрящий напиток», который окрылял душу. 

Когда же началось строительство нового мира, Председатель 
Совета Народных Комиссаров В. И. Ленин поручил своему ста¬ 
рому соратнику, в партбилете которого значился 1893 год как 
год вступления в партию, дело громаднейшей важности. 

«Коммунизм,— говорил Владимир Ильич,— это есть Совет¬ 
ская власть плюс электрификация всей страны». Вот этот «плюс» 
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и поручил Ленин планировать Кржижановскому. Глеб Макси¬ 
милианович возглавил в 1920 году комиссию, составлявшую ве¬ 
ликий план Электрической Зари. 

Долгие годы работал Глеб Максимилианович председателем 
Госплана. Много лет был ой членом Центрального Комитета пар¬ 
тии. Годы и годы занимал пост вице-президента Академии наук 
СССР. Пятью орденами Ленина наградил его народ, удостоил 
высокого звания Героя Социалистического Труда. 

Г. М. Кржижановский умер в марте 1959 года. Когда прах 
Глеба Максимилиановича принимала Кремлёвская стена, над 
Красной площадью гремела «Варшавянка», та грозная «Варша¬ 
вянка», автором русского текста которой был Кржижановский, 
та огненная «Варшавянка», с которой он и его товарищи вышли 
из тюремных ворот, отправляясь в ссылку, та победная «Варша¬ 
вянка», которую пели в пороховом дыму баррикад и в армейских 
эшелонах, на похоронах павших и на первых субботниках: 

Но мы поднимем гордо и смело 
Знамя борьбы за рабочее дело. 

Знамя великой борьбы всех народов 
За лучший мир, за святую свободу... 

За лучший мир боролся Глеб Максимилианович Кржижанов¬ 
ский. Счастливую он жизнь прожил! 




ПЕРВАЯ ВСТРЕЧА 

С Владимиром Ильичём Лениным я познакомился 
на собрании нашего марксистского кружка в 
1893 году. 

В то время в Петербурге существовало несколько 
подпольных революционных кружков. Наш кружок 
был не очень многочисленным. Состоял он главным 
образом из таких же, как я, студентов Технологиче¬ 
ского института. 

Как-то один из товарищей сообщил нам, что в Пе¬ 
тербург приехал Владимир Ульянов — брат известно¬ 
го революционера Александра Ульянова, казнённого 
царём. Об Александре мы все, конечно, слышали, но 
младшего Ульянова никто из нас тогда не знал. 

И вот на квартиру Зинаиды Павловны Невзоро- 
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вой, где собрался наш кружок, пришёл совсем молодой 
человек, лет двадцати трёх, очень скромный и как 
будто на первый взгляд ничем не примечательный. 

Но как только Ульянов заговорил, задал несколько 
вопросов, бросил несколько реплик, нас поразили 
острота и глубина их. И через несколько минут он 
совершенно завладел нашим вниманием. 

Владимир Ильич восхищал всех, кто с ним сопри¬ 
касался, не только силой своего ума и исключительной 
одарённостью, но всем своим духовным обликом, 
высоким строем души. 

И лицо его было прекрасно именно одухотворён¬ 
ностью. В самую первую минуту его внешность могла 
показаться простой, обычной, но это лишь в самую 
первую минуту. Острый взгляд его блестящих тёмных 
глаз, огромный, прекрасных очертаний лоб поражали 
каждого. Трудно передать выражение его лица, его 
глаз. Порой, когда он задумывался, глаза казались 
грустными и суровыми, порой в них мелькала лёгкая, 
лукаво-ироническая насмешка в соединении с какой-то 
удивительной глубокой проникновенностью. Во взгля¬ 
де его была такая сила и живость, что сразу можно 
было сказать: это человек необычайной энергии. 

Работа революционера — очень напряжённая ра¬ 
бота. Революционером не может быть «тёпленький» 
или «тепловатый» человек. Здесь нужна страстная 
энергия. 

Мы все сразу почувствовали в юноше Ульянове 
этот страстный темперамент борца. Он создан был для 
борьбы. 

В тот же вечер, когда мы познакомились с Влади- 



миром Ильичём, он прочёл нам свою новую работу, 
посвящённую особенно волновавшей тогда нас, рус¬ 
ских марксистов, теме: каким будет путь экономиче¬ 
ского развития России. 

Владимир Ильич в своей работе дал такое чёткое, 
глубокое и бесспорное решение мучивших нас вопро¬ 
сов, что мы были совершенно потрясены. Мы поняли, 
что этот человек видит так далеко, как никто из нас. 

С этого первого вечера Владимир Ильич стал цент¬ 
ром, руководителем нашего кружка. 




ЗАМОРСКИЙ ПОДАРОК 


За обнажённый лоб и огромные знания Влади¬ 
миру Ильичу пришлось поплатиться кличкой «Ста¬ 
рик». Несмотря на молодость нашего «Старика», про¬ 
звище за ним закрепилось. 

Не много времени прошло с тех пор, как мы по¬ 
знакомились с Владимиром Ильичём, а всё в нашем 
кружке переменилось, работа кружка стала совсем 
иной. Прежде мы были связаны только с небольшой 
группой рабочих, которым помогали изучать марксист¬ 
скую теорию, а теперь перешли к широкой агитации 
на фабриках и заводах. Мы организовывали митинги, 
маёвки, распространяли прокламации. 

С этой целью Владимир Ильич объединил в Петер¬ 
бурге все марксистские рабочие кружки в один «Союз 
борьбы за освобождение рабочего класса». 
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Мы явно грешили тем, что частенько захаживали 
друг к другу не по деловому поводу, а просто для 
того, чтобы «отвести душу». Владимир Ильич запре¬ 
тил нам такие посещения. 

— Помните, что мы ведём острую борьбу с само¬ 
державием,— сказал он.— Нам надо учиться конспи¬ 
рации у старых революционеров. 

Сам Владимир Ильич был великолепным конспи¬ 
ратором. Он умел очень ловко скрываться от сыщиков. 
Он тщательно изучил расположение проходных дворов 
Петербурга и, отправляясь на «явку», частенько брал 
с собой запасную шапку. Заметив шпика, он быстро 
заходил в ближайший проходной двор, переодевал на 
ходу шапку, приподнимал воротник и появлялся уже 
на другой улице совсем неузнаваемым. 

Прошло немного месяцев моего знакомства с этим 
своеобразным «Стариком», как я уже начал уличать 
себя в чувстве какой-то особой полноты жизни имен¬ 
но в присутствии, в дружеской беседе с этим челове¬ 
ком. Уходил он — и как-то сразу меркли краски, 
а мысли летели ему вдогонку... 

В 1895 году Владимир Ильич ездил за границу, 
чтобы установить связь с группой русских маркси- 
стов-эмигрантов. Возвращаясь из-за границы, Ленин 
сумел спрятать от сыщиков и провезти в чемодане с 
двойным дном нелегальную литературу и ещё один 
заморский подарок: начинавший в то время входить 
в употребление мимеограф 1 . Жандармы подозревали, 


1 Мимеограф — станок, на котором размножали ли¬ 
стовки. 
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что Ленин из-за границы приехал не с пустым чемо¬ 
даном, и установили за ним наблюдение. Но Влади¬ 
мир Ильич тоже догадался, что за чемоданом сле¬ 
дят, и решил провести шпиков. Заехав к одним знако¬ 
мым и вынув из чемодана печатный прибор, Владимир 
Ильич передал пустой чемодан двум студентам и по¬ 
ручил «утопить» его обязательно на виду у шпиков. 
Потом мы все до колик хохотали над рассказом этих 
студентов. Два часа они возили по городу на извоз¬ 
чике чемодан, набитый камнями. За ними неизменно 
следовали на другом извозчике шпики. Наконец сту¬ 
денты со всеми предосторожностями, но так, чтобы 
шпики видели, утопили чемодан в Екатерининском 
канале. Вот была жандармам забота вытаскивать 
из воды чемодан с камнями! 

— Рожи-то, рожи-то у них какие были при 
этом! — хохотал Владимир Ильич. 

А этот мимеограф немало поработал впоследствии 
для дела просвещения петербургского пролетариата. 



ДРУГ БОЛЕН 


Однажды Владимир Ильич простудился и заболел. 
У него открылось воспаление лёгких. Страшная по тем 
временам болезнь даже для молодого крепкого орга¬ 
низма. Мы очень волновались за Владимира Ильича. 
Совсем недавно в Петербурге умерла сестра Влади¬ 
мира Ильича — Ольга. 

Во время болезни Владимир Ильич стал нам всем 
как-то ещё ближе, ещё дороже. Мы боялись потерять 
его. По очереди дежурили мы у постели больного. Бо¬ 
лел Владимир Ильич тяжело. Он лежал неподвижный, 
весь укутанный компрессами, обложенный грелками. 
Особенно больно было смотреть на его исхудавшее 
лицо. 

Сам Ленин стойко переносил болезнь. 



— Только, пожалуйста, ничего не сообщайте Ма¬ 
рии Александровне. Мама и так много пережила за 
последнее время,— просил он нас. 

Иногда, очнувшись от забытья и видя кого-нибудь 
у постели, Ильич спрашивал: 

— Зачем вы дежурите у постели? Вы идите-ка к 
своим делам. Ничего, я сам. 

Как радовались все мы выздоровлению Ильича! 
С какой энергией мы под его руководством развер¬ 
нули нелегальную революционную работу среди петер¬ 
бургских рабочих! 






«ПРЕДВАРИЛКА» 

К концу зимы 1895 года тучи явно сгущались 
над нами. Хуже всего было то, что шпионская слежка 
приобретала временами до некоторой степени зага¬ 
дочную форму. Выходишь из дому, стараясь замести 
за собой следы по всем правилам конспирации, и вдруг 
на каком-нибудь отдельном этапе своего пути видишь 
как из-под земли выросшую фигуру явно выслеживаю¬ 
щего шпиона. Впоследствии при наличности таких 
примет мы, конечно, поступали гораздо более практич¬ 
но: сменяли паспорта и район действия, но в те времена 
мы были ещё неискушёнными новичками. Прибавьте 
к этом)ь ещё и тот естественный молодой задор, кото¬ 
рый влечёт к отважным операциям, прямой лобовой 
атаке... 
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Так или иначе, но 8 декабря 1895 года, глубокой 
ночью, мы очутились в том своеобразном здании на 
Шпалерной улице, которое именовалось петербургской 
«предварилкой» (Дом предварительного заключения). 
В стенах этого дома нам предстояло провести целых 
четырнадцать месяцев... 

Несмотря на крайне суровый режим тогдашней 
«предварилки», нам всё же удалось при посредстве 
тюремной библиотеки и при посредничестве лиц, при¬ 
ходивших к нам на свидания, вступить в деятельные 
сношения друг с другом. 

Мы сидели в «одиночках». Пять шагов в длину, 
три шага в ширину. Высоко под потолком — неболь¬ 
шое оконце. Откидные стол и стул, ввинченная в 
стену кровать, в двери — глазок для надзирателя. 

Каждый день нас по одному выводили гулять. 
Гуляли мы в маленьких деревянных клетушках, разго¬ 
раживающих тюремный двор. В середине, на вышке, 
медленно расхаживал часовой, следя за тем, чтобы 
заключённые не переговаривались. 

Из окна моей камеры, подтянувшись на руках, 
можно было увидеть тюремный двор и товарищей 
на прогулке. Это было не так-то просто: сквозь глазок 
в тяжёлой запертой двери почти непрерывно следил 
надзиратель. Но никакие силы не могли удержать меня 
в те часы, когда на прогулке должен был быть, по моим 
расчётам, Владимир Ильич. 

И сейчас проносится в моей памяти дорогое его 
лицо, эти поспешные сигналы и невольная оглядка на 
находящегося в центре круга прогулок угрюмого 
часового. 
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Как-то раз я смотрел в окно. По двору гулял Вла¬ 
димир Ильич. Вдруг он оглянулся на часового, по¬ 
том посмотрел на меня с какой-то особой весёлой 
напряжённостью во взгляде и поспешно на пальцах 
протелеграфировал мне по тюремной азбуке: «Под 
тобой ХОХОЛ». 

«Хохлом» мы звали нашего товарища Степана Ива¬ 
новича Радченко. 

Я бросился на пол своей надоевшей камеры и в 
узкое отверстие, окружающее обшлагом железную 
трубу отопления, кричу своему соседу: 

— Степан! Степан! 

Снизу доносится приглушённый голос: 

— Неужели это ты здесь? 

Быстро написав шифрованную записку о том, как 
мы держались на допросе и что надо говорить, я про¬ 
толкнул записку в щель. Было удивительно, что его 
посадили рядом со мной: тюремное начальство всегда 
старалось окружить политических заключённых уго¬ 
ловниками. И Владимир Ильич не замедлил использо¬ 
вать эту ситуацию. 

А потом на допросе следователь удивлялся со¬ 
гласованности показаний только что арестованного 
Радченко с нашими показаниями. 

Мы условились о шифре для переписки ещё на 
воле, зная, что революционер должен быть готов к лю¬ 
бым неожиданностям. 

В тюрьме мы все вели деятельную переписку друг 
с другом. В письмах делились новостями, полученными 
с воли, рассказывали о своей жизни в тюрьме. Исполь¬ 
зовали мы для этого книги из тюремной библиотеки. 
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уговорившись заранее, в каких книгах, на какой стра¬ 
нице искать условные значки. 

Помню один курьёзный случай в нашей переписке. 
Владимир Ильич ждал письма от меня. Получив из 
тюремной библиотеки нужную книгу, он стал рас¬ 
шифровывать условленную страницу. Что такое? Ни¬ 
чего не получается. Ох и рассердился на меня Вла¬ 
димир Ильич, думая, что я всё напутал! Два дня 
бился он, расшифровывая это письмо, и всё же на¬ 
конец прочитал его. Оказалось, что это писал кто-то 
другой, и совсем другим, незнакомым шифром. Со 
своей обычной настойчивостью Владимир Ильич 
сумел раскрыть секрет шифра. За все четырнадцать 
месяцев отсидки мне ни разу не пришлось столк¬ 
нуться с Владимиром Ильичём в каком-нибудь из 
длинных коридоров «предварилки». Но когда в тех же 
коридорах с грохотом волокли целые корзины книг, 
я прекрасно отдавал себе отчёт, что поглощать эти 
книги мог только один Владимир Ильич... 

Не приходится останавливаться на том, как зара¬ 
зителен был пример учёбы Владимира Ильича в стенах 
тюрьмы для нас и как мы вместе с ним старались 
использовать своё узничество в качестве своего рода 
сверхуниверситета. Однако ещё большую роль в этом 
направлении он сыграл для всего нашего кружка за 
время пребывания в ссылке. 



ШУ-ШУ 


В пятидесяти шести верстах от Минусинска по 
Енисею, на реке Шушь, расположилось село Шушен¬ 
ское, где отбывал ссылку Владимир Ильич. Мне 
и В. В. Старкову назначили местом ссылки село Те- 
синское. Остальных наших товарищей сослали в другие 
места, на расстояние десятков и сотен вёрст друг от 
друга. Царские жандармы не разрешали революционе¬ 
рам даже в далёкой сибирской ссылке жить вместе. 

Село Шушенское Владимир Ильич в шутку назы¬ 
вал «Шу-шу-шу». 

Своей матери, Марии Александровне, к которой 
он относился с нежной заботливостью и с каждой 
почтой посылал подробные письма, Владимир Ильич 
описывал «Шу-шу-шу» как «недурное село», где он 





устроился настолько хорошо, что беспокоиться матери 
уже нет резонов. В одном из своих писем он даже 
написал: «Лето я проведу, следовательно, в «Сибирской 
Италии», как зовут здесь юг Минусинского округа». 
В этой «Италии» нередко случались морозы в сорок 
и больше градусов! 

Изредка нам удавалось ездить друг к другу в 
«гости». И это были самые радостные дни в нашей 
однообразной ссыльной жизни. 

В конце 1897 года мне разрешили поездку в Шу¬ 
шенское. 

Накануне нового, 1898 года Владимир Ильич пи¬ 
сал своей матери: «У меня теперь живёт вот уже не¬ 
сколько дней Глеб, получивший разрешение на 
10-дневную поездку ко мне. Живём мы отлично и очень 
много гуляем, благо погода стоит большей частью 
очень тёплая. После одного дня, когда мороз доходил, 
говорят, до 36°К. (недели полторы назад) и после' 
нескольких дней с метелью («погодой», как говорят 
сибиряки), установились очень тёплые дни, и мы охо¬ 
тимся очень усердно, хотя и очень несчастливо. 
Зимой какая уж тут охота! Прогулки зато приятные». 

А в другом письме к ней он писал: «Праздники 
были нынче в Шу-шу-шу настоящие, и я не заметил, 
как прошли эти десять дней. Глебу очень понравилась 
Шу-ша: он уверяет, что она гораздо лучше Теси (а я то 
же говорил про Тесь! Я над ним подшучивал, что, мол, 
там лучше, где нас нет)...» 

В этом письме Владимир Ильич просил прислать 
нот для меня, он постоянно заботился о товарищах 
больше, чем о самом себе. Правда, это не мешало 
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ему мило, необидно, как только он один умел это 
делать, подшучивать над моей страстью к пению. 
Как-то после окончания ссылки сестра Владимира 
Ильича — Мария Ильинична Ульянова («Маняша», 
как звал её Ленин) показала мне его письма из 
Шушенского. 

«На вопрос Маняши,— писал Ильич,— какой у 
Глеба голос. Гм, гм! Должно быть, баритон, что ли. 
Да он те же вещи поёт, что и мы, бывало, с Марком 1 
«кричали» (как няня выражалась)». 

Владимир Ильич особенно любил песню о борьбе 
за свободу: «Смело, товарищи, в ногу» и переведённые 
мною с польского языка революционные песни «Вар¬ 
шавянка» и «Беснуйтесь, тираны». 

Как-то нам, ссыльным революционерам, удалось 
собраться всем вместе. Нам нужно было поговорить 
об очень важных политических вопросах. Обсужде¬ 
нием руководил Владимир Ильич. 

А когда мы кончили работу, он же был зачинщиком 
веселья. 

В жизни Ленин был очень простым, общительным, 
весёлым человеком. 

— Такой учёный человек и такой простой! — го¬ 
ворили про него сибирские крестьяне. 

Всё в нём привлекало. И то, как он насмешливо 
прищуривал глаз, и даже то, как он картавил. Я очень 
любил, когда он, сунув пальцы под мышки за жилет. 


1 Марк Тимофеевич Елизаров — профессио¬ 
нальный революционер, соратник и друг Владимира Ильича, муж 
Анны Ильиничны Ульяновой. 
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чуть склонив голову к плечу, начинает стремительно 
ходить по комнате. Было в этой его позе что-то уди¬ 
вительно милое. 

Смеялся Владимир Ильич от души, до слёз, как 
может смеяться только очень хороший человек. Неда¬ 
ром его так любили дети, и он так любил детей. 

Но он мог быть и суровым, когда это требовалось 
для блага народа. 

Ленин очень любил Некрасова. Он часто повторял 
некрасовские строчки: 

То сердце не научится любить, 

Которое устало ненавидеть. 



ЗА РАБОТОЙ 


Владимир Ильич всегда очень много работал. 
И в ссылку и в тюрьму ему присылали массу книг. 
Мы дивились, когда он успевал их прочитывать. А ведь 
он не просто читал книги, он тщательно изучал их, 
делал выписки, заметки. В ссылке Ленин написал 
свыше тридцати работ, в числе их и большую книгу — 
«Развитие капитализма в России». И при этом для 
заработка он вынужден был переводить книги с анг¬ 
лийского и немецкого языков. 

Владимир Ильич всё делал страстно, с увлечением. 
Когда я был у него в Шушенском, он вставал всегда 
первым, рано утром, и начинал энергично трясти меня: 

— Вставай, лежебока! 

Умывшись ледяной водой, сделав гимнастику и по¬ 
завтракав, Ленин садился за работу. 
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Владимир Ильич во всём любил порядок и чистоту. 
Комната его была опрятно убрана. Все вещи лежали 
на своих местах. Одежда его тоже была аккуратна, 
никогда, даже в домашней обстановке, он не ходил 
одетым небрежно. 

А какой идеальный порядок был у него на столе! 
Всё всегда было на месте, ничего не приходилось 
искать. 

Работал Ленин необычайно сосредоточенно, сразу 
же целиком погружался в работу, и видно было, что 
она доставляет ему наслаждение. 

Писал Владимир Ильич чётким «бисерным» почер¬ 
ком, с изумительной быстротой. Листки с выписками 
выглядели у него так же аккуратно, как и переписан¬ 
ные набело рукописи. 

Этих листков с выписками из книг и с замет¬ 
ками было у Владимира Ильича огромное количество. 
Ведь только для того чтобы написать «Развитие ка¬ 
питализма в России», он прочёл больше шестисот 
книг! 

Особенное внимание он уделял статистическим 
сборникам: из цифровых данных — «точных и бес¬ 
спорных фактов» — создавалась правдивая картина 
положения в стране. Вспоминая Шушенское, я так и 
вижу Владимира Ильича со счётами, на которых он 
часами складывал цифры, сопоставлял, сравнивал 
и затем снова проверял их на счётах. 

Иногда он вдруг откладывал книгу в сторону и 
прохаживался по комнате, раздумывая над прочитан¬ 
ным, потом вновь углублялся в чтение. 

Он любил обдумывать свои мысли на ходу. Не- 



редко во время прогулок он обсуждал с нами то, что 
собирался написать. 

А когда писал, то время от времени перечитывал 
написанное вслух. 

— Всё понятно? — спрашивал он. 

И если что-то казалось нам спорным или туман¬ 
ным, он исправлял написанное, добиваясь предельной 
чёткости мысли, ясности языка. 

Владимир Ильич любил словари и часто пользовал¬ 
ся ими. Стоило при нём употребить какое-либо слово, 
произношение или смысл которого казался Владимиру 
Ильичу спорным, как он немедленно учинял допрос: 

— Откуда вы взяли это слово? Вы правильно его 
употребляете? Посмотрим, что скажут словари. 

И он доставал с полки словарь. 

Однажды мы со Старковым послали Владимиру 
Ильичу какой-то наш перевод с немецкого, чтобы он 
высказал своё мнение о нём. Владимир Ильич вернул 
нам рукопись с многочисленными пометками и по¬ 
правками. 

Это был для нас очень поучительный урок того, 
как тщательно надо работать над каждой фразой, над 
каждым словом. 

Ни в чём: ни в работе, ни в жизни — Ленин не тер¬ 
пел небрежности. 



КАК ВСЕ 


В трудные, голодные годы Владимиру Ильичу 
часто присылали подарки. Иногда их приносили де¬ 
ревенские ходоки. 

— Неудобно, знаете, отказаться,— с застенчивой 
улыбкой говорил он,— от души присылают, обижают¬ 
ся, когда отсылаю обратно. 

Посылки Владимир Ильич обычно отправлял в дет¬ 
ские дома или угощал товарищей тем, что ему при¬ 
сылали. 

— Пейте сладкий чай. Вам полезно,— уговаривал 
он меня, получив посылку с Украины. 

— А вы? Почему вы пьёте чай вприкуску с ма¬ 
леньким кусочком сахару? Кладите в стакан... 

— Нет, нет, я привык так,— отвечал Ленин. 
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А дело, конечно, было не в привычке. Просто он 
хотел жить, как жили все в это трудное время. 

Владимир Ильич очень любил и понимал, как все 
в семье Ульяновых, музыку. Но после революции, ко¬ 
гда Ленин особенно напряжённо работал, он отказал 
себе в этом удовольствии. 

— Не могу, Глеб Максимилианович: она слишком 
сильно на меня действует,— говорил он. 

Он всего себя отдавал работе во имя революции. 

По отношению к себе Владимир Ильич был бес¬ 
пощаден. От напряжённого умственного труда он стра¬ 
дал бессонницей. Ночью, перед сном, он ходил гулять, 
чтобы заснуть. Но и это не помогало. И утром он 
выходил из комнаты совершенно измученным. 

Я часто уговаривал Владимира Ильича отдохнуть, 
поберечься и однажды сказал ему, что он работой по¬ 
губит себя. 

— А разве наше дело не стоит этого? — ответил 
мне Ленин. 



НЕСБЫТОЧНОЕ СБЫЛОСЬ 


Тяжело было нашей стране в начале 1920 года. 
У нас ещё не кончилась гражданская война, и после¬ 
военная разруха давала себя знать на каждом шагу: 
стояли фабрики и заводы, поезда не ходили, не хватало 
продовольствия, в стране был голод. 

И вот в это трудное время Владимир Ильич со¬ 
звал нас, русских учёных и инженеров, и поручил нам 
составить единый государственный план электрифика¬ 
ции России. Могучая сила электричества должна была 
помочь нам перестроить всё хозяйство, построить в на¬ 
шей стране социализм. Этот план Владимир Ильич 
называл впоследствии программой нашей партии. 

Многим смелый план Владимира Ильича казался 
дерзкой, несбыточной мечтой. Английский писатель 





Уэллс, приехав в Россию, беседовал с Владимиром 
Ильичём о плане ГОЭЛРО. Он был убеждён, что 
электрификация возможна в такой стране, как Англия, 
но по отношению к огромной, разорённой войной 
России — это фантастика. И всё же убеждённость 
Владимира Ильича, его неиссякаемая энергия по¬ 
колебали даже Уэллса, и он признал, что считает 
электрификацию России возможной, если за это дело 
возьмётся Владимир Ильич. 

Как председатель комиссии по составлению плана 
ГОЭЛРО и как председатель Госплана я часто при¬ 
ходил к Владимиру Ильичу в Кремль, советовался 
с ним по делам электрификации. 

Комиссия должна была подготовить проект плана 
в очень короткий срок. Работали мы с лихорадочной 
поспешностью, отправляя книгу в типографию по 
частям, как только были готовы отдельные главы. 
Один экземпляр набранной рукописи прямо из типо¬ 
графии посылали Ленину. Как мы волновались, ожи¬ 
дая его телефонного звонка! 

Владимир Ильич остался доволен нашей работой. 
Помню, что он внёс в корректуру лишь одну поправку. 
Между тем в других случаях, когда приходилось по¬ 
казывать Ленину свои статьи, он возвращал их, испещ¬ 
рённые выразительными подчёркиваниями и не менее 
выразительными замечаниями на полях. «Да!» — пи¬ 
сал он на полях той страницы, с которой соглашался. 
«Гм-гм»,— иронически помечал он в тех местах, где я 
был неточен. А найдя пометку «Ха!», я знал, что уж 
тут-то я совсем провалился, недодумал чего-то. 

С необычайным душевным подъёмом шли мы все- 
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гда к Ленину в Кремль. Присутствие Владимира 
Ильича заставляло особенно напряжённо работать 
мысль. Бывало, идёшь к нему и как-то незаметно для 
себя подтягиваешься, стараешься сам решить трудные 
вопросы, чтобы не отнимать у Владимира Ильича 
лишнего времени. 

Владимир Ильич удивительно умел выслушивать 
людей. Он обладал особым даром с полуслова под¬ 
хватывать и направлять мысль собеседника, не преры¬ 
вая его, не навязывая своего мнения. В самых слож¬ 
ных, неизвестных ему вопросах, например в вопросах 
техники, он разбирался удивительно быстро. Я даже 
подшучивал над ним, что техника много потеряла от 
того, что в юности он изучал юриспруденцию. 

Всё, что было связано с вопросами науки, очень 
интересовало Ленина. Даже в те немногие минуты от¬ 
дыха, которыми располагал Владимир Ильич, не было 
лучшего средства отвлечь его от повседневных забот, 
чем беседа о новостях науки и завоеваниях техники. 

В период нашей работы над планом ГОЭЛРО 
Владимир Ильич входил во все подробности плана, 
интересовался, как можно использовать торфяные бо¬ 
лота, где лучше ставить электрические станции, сколь¬ 
ко областей возможно осветить в первую очередь при 
тогдашнем нашем состоянии техники, сколько лампо¬ 
чек мы можем сделать, сколько надо заготовить стол¬ 
бов, изоляторов, проводов. По указанию Владимира 
Ильича в уезды и волости рассылались анкеты с по¬ 
дробными вопросами относительно электрификации 
Владимир Ильич стремился привлечь весь народ 
к обсуждению плана ГОЭЛРО и его выполнению. 
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Когда он прочитал наш план, он написал в письме: 

«Нельзя ли добавить план не технический, а поли¬ 
тический или государственный, т. е. задание проле¬ 
тариату?» 

Он говорил, что надо доказать народу громадную 
выгодность, необходимость электрификации, надо 
увлечь рабочих и крестьян этой великой программой. 

Глубокая, неиссякаемая вера в народ, в его могучие 
творческие силы жила во Владимире Ильиче. И он, 
как никто другой, умел вызвать к жизни эти силы, 
направить их. Он был подлинным вождём народа. 
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